Содержание
Я был заложником студенческого долга в размере 235 000 долларов. Затем письмо изменило все.
В ничем не примечательный день, скользкий и потный после занятий йогой, я обнаружил в своем почтовом ящике тонкий конверт среди обычных счетов по кредитным картам, предложений по консолидации долгов и страховых требований: письмо от моего поставщика студенческого кредита.
Я смотрел на него, чувствуя себя грязным. Я был должен им 235 000 долларов и был уверен, что они хотят их вернуть. Финансовая независимость, краеугольный камень прагматичного феминизма, была так далека от меня, что казалась смешной.
Реклама
На протяжении многих лет деньги определяли многие из моих решений. Я был соблазнен неудачным браком из-за перспективы финансового обеспечения, а затем боялся расстаться с ним из-за отсутствия. У меня была успешная карьера, я занималась правосудием для других женщин в агентстве по борьбе с домашним насилием, но это не помогло мне разбогатеть: между зарплатами оставалось всего несколько сотен долларов. Я неоднозначно отношусь к созданию семьи, руководствуясь реальностью моего отрицательного собственного капитала. Вся моя взрослая жизнь во многом была выкована этим долгом.
Студенческие долги впервые вошли в мою жизнь в 2007 году, когда я начал учиться в Бруклинской школе права. В то время у меня не было долгов, и мне посчастливилось учиться в государственном университете с разумной платой за обучение, полностью оплаченной моими родителями. Частная юридическая школа была другим животным: мои ежегодные расходы на обучение и проживание в размере 48 000 долларов были в основном на мне.
Учитывая существование программы прощения кредитов на общественные нужды (PSLF), это казалось беспроигрышным вариантом. Это была довольно новая программа, учрежденная в 2007 году при президенте Джордже Буше-младшем в рамках Закона о сокращении расходов и доступе к колледжам, которая пользовалась поддержкой обеих партий. Проработайте 10 лет на государственной службе, внесите соответствующие 120 ежемесячных платежей в зависимости от вашего дохода, и все ваши долги будут погашены. Приемные комиссии юридических вузов поспешили расхвалить это во время приема на работу.
Для меня PSLF было легко продавать: государственная служба была целью моего юридического образования. В 23 года я взял свой первый федеральный студенческий кредит, заняв ошеломляющую сумму еще до того, как моя лобная доля полностью развилась.
Advertisement
FFELP Stafford, Direct Plus, Graduate Plus, Perkins ― мне нужно было все, даже несмотря на то, что родители субсидировали квартиру со стабильной арендной платой. К тому времени, когда я закончил учебу в 2010 году, у меня накопилось долгов в размере 160 000 долларов.
Двенадцать лет спустя эта сумма увеличилась до 235 000 долларов из-за процентов.
Когда я закончил юридический факультет, экономика все еще была в ударе от рецессии 2008 года, а рынок труда был жестоким. К тому моменту я связал все свои надежды с единственной карьерой: помощник окружного прокурора.
К счастью для меня, позвонили из Бронкса. Процесс собеседования был таким порочным, как вы можете себе представить, и я дрожал от недоверия, когда позвонили из кадрового бюро с предложением. С годовой зарплатой в 60 000 долларов я нашел работу своей мечты.
Тогда я думал, что быть прокурором значит отстаивать интересы правосудия. Наказание плохих парней за преступления против уязвимых, судебное преследование насильников и защита жертв. Ночной суд, смены выходного дня и праздники, проведенные в офисе, были частью сделки. Сначала я был просто благодарен за долгие дни нескончаемой работы. Но правосудие, как я вскоре обнаружил, не такое простое дело.
Многое из того, что считалось «незаконным», было криминализированной бедностью. В качестве ADA я видел много подростков, арестованных за «вторжение» в государственное жилье, людей с достаточно темной кожей, которых сажали в тюрьму за хранение марихуаны, или тех, кто ругался не на того копа, которых арестовывали за сопротивление аресту.
Реклама
Срок погашения моих кредитов истек в течение первого изнурительного года работы, и все они были консолидированы по процентной ставке около 7%. Мой первый счет составил около 472 долларов в месяц. После аренды это были самые большие расходы в моей молодой жизни.
На втором году судебного преследования я выгорел. Правосудие в этой системе было тусклым. Все мое наивное стремление к карьере, направленной на то, чтобы ловить плохих парней, исчезло. На его месте был постоянно перерасходованный банковский счет. Финансовая помощь моих родителей прекратилась, но теперь я обнаружил, что звоню им, чтобы одолжить денег на такси домой из ночного суда в синие утренние часы и поесть бутербродов из гастронома.
Я позвонил своему кредитному специалисту и попросил варианты. Менее чем через два года моей карьеры адвоката у меня начался первый период длительного терпения.
Терпение означало, что мои ежемесячные платежи были приостановлены, но проценты по-прежнему начислялись. Между тем, я не приблизился к цели прощения кредита ― по PSLF нужно было своевременно вносить платежи, чтобы получить кредит за 120 месяцев государственной службы.
Терпение никогда не предназначалось ни мной, ни намерением быть чем-то большим, чем временное. Действительно, в первый раз, когда я позвонил, меня предупредили: это будет летать только несколько месяцев, потом мои выплаты возобновятся.
Реклама
Перемотка вперед на 20 месяцев. К 2014 году мои ссуды были переведены, и моя снисходительность все еще действовала. (В течение следующих 12 лет мои кредиты покупались, продавались и передавались от одной обслуживающей компании к другой. The Student Loan Corp., Great Lakes, Департамент образования, Granite State, FedLoan Servicing, MOHELA — у меня было больше кредитов. провайдеров, чем у меня было сексуальных партнеров в то десятилетие.)
Сначала, во время этого периода терпения, я звонил раз в месяц и с тревогой осведомлялся о возобновлении выплат. Какой-нибудь бескорыстный представитель говорил мне, что все в порядке, и я вешал трубку, радуясь, что счет еще не пришел, но опасаясь постоянно растущей суммы моего долга.
Жизнь продолжалась. Я вышла замуж и, теперь разделив стоимость жизни, возобновила выплаты. Устав от системы уголовного правосудия, я сменил работу. Я получила должность в некоммерческой организации, которая представляла жертв домашнего насилия в суде по семейным делам, и нашла больше смысла в своей работе. Зарплата была столь же скудной, и система семейного правосудия тоже имела свои ловушки, но, по крайней мере, я больше не занимался жалким делом, наказывая людей от имени государства. Важно отметить, что я все еще работал над датой выписки PSLF.
Именно тогда я начал просматривать свои счета платежей и понял, что они не складываются.
Я увидел, что некоторые из досрочных платежей, над которыми я так усердно работал, не были отражены в записях последующих кредитных компаний. Я бы сопоставил свои банковские выписки с моим квалификационным счетом платежей и потерял бы рассудок. Звонки в компании были встречены с замешательством с их стороны и тревогой с моей стороны. Они давали расплывчатые указания загружать или отправлять по факсу банковские выписки с сопроводительными письмами с просьбой провести «ручную проверку». На мои последующие звонки ответили уклончиво и без ответов.
Однажды после того, как я пожаловался на дисфункцию, меня отчитал представитель, который сказал, что я не могу рассчитывать на то, что правительство простит мои кредиты, если я не проявлю твердости и упорства. Я так сильно ударил трубку своего убогого офисного телефона о подставку, что мой коллега по офису подпрыгнул.
Реклама
Долг стал кратером моей жизни.
После двух лет шаткого брака, одного из моих немногих периодов финансового благополучия, я подала на развод и снова столкнулась с необходимостью управлять домом на зарплату государственного служащего в одном из самых дорогих городов мира. Хотя расставание с мужем было своего рода свободой, расставание с комфортом в виде двух совмещенных зарплат приковывало меня к финансовой бережливости государственной службы и надежде на прощение долга.
К 2016 году мой долг превысил 200 000 долларов.
К 2019 году моя оценочная карта PSLF насчитывала около 60 квалификационных платежей, хотя у меня была банковская выписка, подтверждающая, что я совершил гораздо больше. Официально я был только на полпути к прощению, хотя проработал на государственной службе почти девять лет.
Моих сбережений не существовало, мой 401(k) был шуткой.
Работа в агентстве по борьбе с домашним насилием утомляла меня, хотя я любила своих клиентов и для меня было честью бороться за них. Но я едва мог покрыть свои счета за лечение, уверен, что у меня никогда не будет собственного дома. Быть такой несостоятельной одинокой женщиной было глубоко обескураживающим. Какую власть вы можете иметь в мире, если вы даже не можете позволить себе отпуск?
В том году у моего отца диагностировали неизлечимый рак. Моя работа стала невыносимой. Мне было за тридцать, и навязчивые мысли о моих кредитах стали моим темным спутником. Если бы со мной случилось что-то трагическое, по крайней мере, мой отрицательный собственный капитал не имел бы значения. Я представляла себя в 23 года с детским личиком и наполненной этой глупой надеждой юности. Если бы я только мог дать ей пощечину, встряхнуть ее, сделать что угодно, лишь бы она не ходила на юридический факультет и не получала этих жалких, бесконечных кредитов.
В отчаянии я посоветовался с адвокатом, который специализируется на студенческих долгах. Он стоил дорого, но друг Венмо отдал мне его гонорар. Он сказал мне, что миллионы заемщиков оказались в похожем положении. Кредиты были коллективной поколенческой катастрофой ― он пророчил массовое прощение, а пока мне оставалось только смириться с каким-то ежемесячным платежом.
Реклама
Выплаты по кредитам для всех заемщиков были остановлены в 2020 году в первые месяцы пандемии коронавируса. По сей день они еще не возобновились, поскольку администрации Дональда Трампа и Джо Байдена продолжают откладывать это. В 2021 году, когда мои квалификационные платежи сильно занижены, я отказался от PSLF и уволился с государственной службы. Я открыла частную практику в качестве терапевта и обнаружила, что работа по исцелению наполняет меня так, как никогда не сможет заниматься борьбой в качестве адвоката. Но мой долг прятался, как призрак, который мог спикировать за секунду. Моя жизнь по-прежнему была заложницей этих кредитов.
Примерно в то же время администрация Байдена объявила об однократном отказе от прав заемщиков PSLF. Программа была настолько плохо организована, что мы могли получить кредит за просроченные платежи, периоды воздержания и другие обстоятельства, которые в противном случае удерживали бы нас по контракту. Согласно отказу, я теоретически имел право на прощение. Я повторно представил все свои документы и помолился.
Когда я позвонил в MOHELA, новую кредитную организацию, чтобы узнать новости, я прождал два часа без ответа. В порыве надежды я нацарапал «Отпраздновать PSLF» в своем ежедневнике на 31 декабря 2022 года. Дата пришла и ушла, а мои 235 000 долларов все еще должны были быть выплачены.
9 января по почте пришел конверт из МОХЕЛЫ. Я хотел проигнорировать это до следующего дня. Но я говорю своим терапевтам, чтобы они столкнулись со своим величайшим источником боли лицом к лицу, поэтому я открыл его. Я запустил быструю визуализацию, чтобы успокоиться перед лицом очередного ложного подсчета PSLF и огромного баланса на моем счете.
Вместо «Поздравляем!» Я читаю. «Спасибо за вашу общественную службу!» Мои периоды терпения учитывались, как если бы я заплатил. Все было прощено. Оно было датировано 1 января 2023 года. Я упал на колени и заплакал.
Реклама
Я не одинок в своей удаче. За последний год многие из моих старых коллег списали свои гигантские долги. На сегодняшний день только Ассоциация адвокатов по оказанию юридической помощи в районе Нью-Йорка сообщает, что ее члены получили более 10 миллионов долларов в качестве прощения кредита. Введите «PSLF» в строку поиска Twitter, и вы найдете рассказы о радости. Для пожилых миллениалов это была редкая системная победа. Тот, который просрочен и заслужен. Сейчас мне 39 лет, и я только что прожил лучший день в своей жизни.
Дико познать свободу в одно мгновение после стольких тягостных лет. Этот долг был референдумом о моей жизни и моем выборе — поступить на юридический факультет, стать адвокатом по делам о домашнем насилии, а затем бросить несчастный брак и карьеру. Я думал, что мой долг по студенческому кредиту был наказанием за мои ошибки, но, в конце концов, это был мастер-класс по прощению.
Ли Прайс — адвокат, писатель и соматический терапевт. Ее эссе публиковались в Slate, The Rumpus и Pigeon Pages. Она делит свое время между Северной Каролиной и Нью-Йорком и работает над мемуарами. Вы можете найти ее в Instagram и на lee-price.com.
У вас есть захватывающая личная история, которую вы хотели бы опубликовать на HuffPost? Узнайте, что мы ищем здесь, и отправьте нам предложение.
Популярно в сообществе
Вам может понравиться
В тренде
Подпишитесь на рассылку новостей
Рекомендуем прочитать
hood, и загляните за кулисы, чтобы узнать, как делается полноформатная журналистика. Подпишитесь на обязательные к прочтению.
Успешная регистрация!
Реальность доставлена на ваш почтовый ящик
Вводя адрес электронной почты и нажимая «Зарегистрироваться», вы разрешаете нам отправлять вам персонализированные маркетинговые сообщения о нас и наших рекламных партнерах. Вы также соглашаетесь с нашими Условиями обслуживания и Политикой конфиденциальности.
Подарочный набор для малыша на выписку — одеяло и бортики для кроватки | Своими руками
Содержимое ✓
- ✓ Плед-конверт своими руками
- ✓ Бантик фантазийный
- ✓ Бортики в кроватку своими руками
- ✓ Комплект на выписку для новорожденного своими руками
Одеяло-конверт своими руками
Размер: 90×90 см.
Для лицевой стороны одеяла вырезала 36 квадратов размером 16×16 см из ткани нужного цвета с учетом припуска на шов 1 см. Разложила их по выкройке и сшила — получился пэчворк. Прогладил швы.
По размерам первой заготовки выкроить один квадрат из плюша и два из синтепона.
ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ ЭТОЙ СТАТЬИ ЗДЕСЬ >>>
Лоскутная часть связана с синтепоном, простегивая их по швам квадратов. Затем я притачала вторую синтепоновую заготовку к плюшевому квадрату, проведя линию по периметру.
Сложила обе заготовки внутрь и проколола со всех сторон, оставив место для выворачивания. Срежьте уголки припусков, выверните одеяло и аккуратно зашейте отверстие. Оттюжила изделие (фото 1).
Бантик фантазийный
Из белой ткани вырезала полоску 130×14 см для резинки, а из цветной 130×27 см (для бантика).
Белую заготовку она сложила пополам и прострочила вдоль длинного среза. Вывернула, вставила резинку 4×60 см и пришила по центру, растянув на длину пришитой полоски. Я начал короткие участки резинки в кольцо.
Аналогичным образом была сложена цветная полоска, открытые секции раздвинулись, оставив отверстие в центре для выворачивания. Надрезала припуски, вывернула, аккуратно зашила отверстие, проутюжила и завязала бантик. Я пришила его к резинке (фото 2) и положила на сложенное в виде конверта одеяло (фото 3).
Бортики в кроватку своими руками
Серванты 12 подушечек — 10 квадратных и 2 подушки-совы.
Вырезала 20 квадратов разного цвета со стороной 33 см и 88 завязок из лент размером 5×40 см: по 8 на каждую квадратную подушку, и 4 на сов (в качестве завязок можно использовать атласную ленту).
Для сов вырезала 4 заготовки по схеме.
Из синтепона вырезаем одинаковые детали для всех подушек.
Выкроила из белой ткани 4 заготовки глаз, из цветного контраста — 4 крылышка и 2 клюва. Обрабатывал их и тесьмой на оверлоке. Один из концов каждой струны уложил на уголок и прошил (фото 4)
Детали глаз, крыльев и клюва прикалываем портновскими булавками на заготовку туловища совы и пришиваем. Простым карандашом выделила реснички и вышила их черными нитками мулине по узору (фото 5). К вырезанным заготовкам каждой подушки я пришила синтепон, а потом сложила их попарно и вложила в повязку.